Archive for 05月, 2009

5-18,09

愤怒,焦躁,无力,恐怕是目前心态的真实写照。自我放逐的状态,无法凝聚的精力。流逝的时光在加剧着一切。无法集中注意力做具体的事情。
无法再将原因外移。自己的事情要自己负责。

GCH在家休息一天,晚上返校。

5-17,09

今天GCH军训最后一天,上午商量了方案等他. 我先走,单证复试有盒饭,HJ因为3点才开始,尝试等他一下,估计他会回来吃饭。
复试40人一组,整整忙了一下午。电话HJ,她走时GCH还没回。开车回家,他已经在了。
脏衣服没带回,累计一个多月了。他的脑子里压根没这事,尽管事先再三叮嘱,但到了节骨眼上,他冲动的大脑不知就被什么样的念头所塞满,其他所有的一切都被摒弃干净,兴冲冲把重要的事情拉在身后,一路狂奔向前。
昨晚从外面回来,身体即感不适. 当时起了大风, 灰尘刺激了鼻子,直打喷嚏. 喝了冲剂, 头痛的厉害.今早起来头痛略缓, 量了体温,正常.改喝板兰根.
前天看电视,二秃子(丁霄汉)心肌梗塞走了。很意外。许多年以前,在豁口,我跟HJ在朝北太方向溜达时在马路上遇见过他。人生无常。叹息。

杨燕迪谈舒伯特交响乐

这是杨燕迪2002年在上海交大全国音乐教师培训班上的一次讲演,根据录音记录而成。演讲的题目是《19世纪浪漫主义的交响音乐》,中间关于舒伯特的那段。

舒伯特,完全是贝多芬的同时代人,但是他比贝多芬辈份要小,因为他出生得晚,但是死得非常早,他31岁就死了,这是很出名的一个故事,32周岁不到,终年是31周岁。这算是音乐史上的一个奇迹,舒伯特是一个奇迹,因为他活得这么短,但是却取得了极高的成就。他是跟贝多芬可以等量齐观的一个一流作曲家,属于最高等级的一个作曲家。他只有31岁,但是他的风格有很大的发展,特别是我们要讲的器乐音乐。舒伯特是一个很有意思的人,他是一个天才,特别是他在写歌的时候是一个不拘一格的天才,从一开始就是非常独创的。他在17岁写了《纺车旁的格莱卿》,十八岁就写了《魔王》,这两个歌曲已俨然是卓然大家。也就是说,他少年时候在歌曲中就已经是一个第一流的大师了。大家知道他有个绰号叫歌曲之王,这都是常识我就不讲了。在歌曲上他的风格看不出很明显的进展,因为他17、18岁就已经如此成熟,尤其是《魔王》现在看也是一个奇迹,真正是不可思议。因为那是一个非常难写的作品,是一个通谱歌曲,极其具有戏剧性,里头有四个角色。一个18岁的少年怎么能理解得这么深刻,这是文艺中的奇迹。但是,舒伯特在他的一生中的歌曲中并没有很大的进展。他写了600多首歌,但是我们看不出他的风格越来越发展,不是一首首歌写得越来越好,不是这样的。他有一些很好的歌曲少年之作,是他很年轻时候写的。当然,晚期的作品像《冬之旅》是他最后的杰作。但那是一个套曲,与单篇歌曲不同。不过总体来说,他作为一个歌曲作曲家,一出来已经是浑然天成了。
  
  但是,作为一个器乐作曲家,舒伯特是一个学生,经过了一个漫长的发展过程,从开始是一个学徒,甚至是一个根本不成样的学徒。然后,逐渐成熟,成为一个大师,到最后成为一个登峰造极、一个写出极品的艺术家。那么,在交响音乐中,同样如此。我们不谈舒伯特的其它东西,就来集中看他的交响曲。舒伯特在很大程度上,笼罩在古典主义风格之下,因为他跟贝多芬是同时代的。他感受到了浪漫主义的气息,但是,他还没有全身心地投入进去。他在歌曲中是完全浪漫主义的,因为歌曲本身就是一个浪漫主义的体裁,他用很多浪漫主义的诗歌,表达当时浪漫主义典型的主题。比如,流浪、孤独、怀疑、彷徨、爱情,这些都是典型的浪漫主义主题。但是,在器乐作品中他没有办法,一开始必须是跟随古典的路子。所以,他不论写钢琴奏鸣曲、弦乐四重奏还是交响曲,都是亦步亦趋地随着前人的规范在走。所以,在很长一段时间里,他根本没有什么独创性。我们能听到他有很好听的旋律,但是在结构的把握上、在材料的发展上不行,因为写器乐音乐要有功力,很深厚的功底,要有经验,这都是舒伯特所不具备的。所以,他的交响曲虽然起先写了不少,但一直没有找到自己的声音。我刚才提到过,舒伯特一辈子穷困潦倒,没有找到固定的职位,他很想找,很想在维也纳皇家宫廷中找到一个固定的作曲家的职位。但是,舒伯特有一个弱点,自己钢琴弹得不好。因为他不是一个音乐背景很好的家庭,从小没有受过很好的训练。而在当时如果一个音乐家自己不会搞乐器的话,会非常糟糕,会找不到饭碗。像贝多芬和莫扎特为什么会在市场上至少有一段时间非常成功,是因为他们的琴弹得非常好,所以就能够*演奏来吃饭。那么,舒伯特不具备这个能力,恰恰他这个人个性羞怯,所以,他一直没有找到职位。所以,他的创作有个特点,就是残篇特别多,写了一个很好的开头,但是没有进展下去。所以,他的交响曲也是这样。我们都知道他写了九部交响曲。实际上远远不止这几部,他还有很多的残篇,但是就没完成,所以他的《未完成交响曲》不是个偶然,不是一个孤立的现象,是他很典型的做法。他的弦乐四重奏也是这样。钢琴奏鸣曲更是这样,连现在钢琴奏鸣曲到底有多少个也搞不清楚,学界还在争论。那么,交响曲现在完整的我们知道有九部。但是,还有大量的残篇,有时一个乐章或者几个小节就撂在那里。这其中的一个原因是,他没有固定职位,所以搞创作就不是很稳定,有时间写写,或者说灵感来了写写。另外没有委约的机会。大家知道,作曲家要有委约才会有比较稳定的创作的保障。因为,有人给他经济保障,有人演奏啊。舒伯特很可怜,自己的交响曲生前都没有听过。所以,他的交响曲我们说有九部,好像九是个命数,贝多芬写了九,后来人都只有写九。实际上他写了不止九部。但是完整的是九部,前七部演奏得不多。应该说都不进入保留曲目。其中像第四、第五有时还被演奏,但是你可以听出来,作为我们所熟知的、真正的舒伯特风格在那些作品中没有出现。那么,他是从什么时候才开始真正在交响曲中有了进步呢?就是在第八。
  
  第八是历史中第一首真正带有浪漫主义风格的交响曲。第八就是所谓的《未完成交响曲》。舒伯特这个时候20岁出头,这个时候他在器乐作品中已经有很多成熟的东西了。比如说《鳟鱼五重奏》已经写出来了,他已经能够把握大型的结构了。另外在器乐配器上,他已经在色彩上有他独特的敏感性。所以,这个作品带有比较典型的浪漫主义的抒情、梦幻、色彩这些东西,还有很好听的旋律以及大量非常奇妙的和声色彩。所以,这个作品就跟古典主义的交响曲有了很明显的区别。所以,它被公认是舒伯特在交响曲的第一个成功之作。然而,我们知道,作曲家没有完成这个作品,它只有两个乐章。第三乐章他写了,甚至都配器了几个小节,钢琴谱前头有一段相当完整,后来还有人试图狗尾续貂。当然,那没有什么真正的艺术意义。现在留下来的就是两个乐章。但这两个乐章非常奇妙,在心理上有很紧密的联系。所以,以至于有的专家说根本不可能在这个后面再加一个什么第三乐章,或者第四乐章。因为,两个乐章本身就很完美。在这部作品中,舒伯特表现了一种年轻人在这个世界中好像还没有找到自己的地位的感受。这个作品具有悲剧性,但不浓重。但这跟演奏有关,有时演奏得过于美,这个作品不能演奏得太美。我觉得它就像一个年轻人刚刚进入这个世界的时候,很彷徨的时候,表达对世界的一种无奈、渴望、彷徨,还找不到方向的那种东西。比如,一开始的那个第一主题,就带有非常彷徨的,非常朦胧的一种色彩。后来的第二主题非常好听,它好像是一种憧憬。这首交响曲的两个乐章都是以很规范的奏鸣曲形式写成的,奏鸣曲式我相信大家都知道一点,它有很严格的调性上的规范和主题发展上的规范。但这个作品又带有很明显的浪漫主义音乐特色,跟古典的规范又结合得很好。
  
  我们现在听一下B小调第八交响曲的第一乐章。这应该是大家很熟悉的作品。但请注意一下它其中的特点,特别是乐器色彩。一上来是低音提琴与大提琴的一个很沉闷的、非常昏暗的引子,这个引子轻得几乎听不见。在以前的古典主义交响曲中,从来没有哪个交响曲是这样开始的,如此这般混沌、模糊、很不清晰的开始。它好像黎明前混沌初开的那个感觉。然后,第一主题飘飘地从远处传来。注意弦乐上的伴奏音型也是很典型的舒伯特,它是一种碎步式的音型,颤颤悠悠,似乎找不到方向,非常不明确、非常含糊,但是又这样美妙,所以说这是很典型的舒伯特,很典型的浪漫主义。一般来说,古典主义的交响曲,特别是主部第一主题的开头往往很明确,调性很清楚,音型也很清楚。从性格上说它往往是积极向上的,特别是贝多芬,或者是莫扎特都是这样。但是,舒伯特处理的这个起势跟古典主义完全不一样,我们听一下开头。
  
  大家听到这个从第一主题到第二主题转换。圆号上的这个长音是非常独特的,也是典型的浪漫主义手法。浪漫主义特别喜欢圆号,因为圆号是非常典型的浪漫主义乐器,因为它有点朦朦胧胧的。而且,圆号跟自然有一种神秘的联系。因为我们知道圆号本身脱胎于猎号,就是打猎时用的号角,那么这个号很神秘地在人的下意识中就跟自然有联系。我们又知道,浪漫主义跟自然有一种很亲密的亲和性。自然,在原先的古典主义中不是一个很重要的主题,但是从贝多芬开始进入音乐。因为,贝多芬对自然有一种很神秘的泛神论的联系。舒伯特也是一个很富于大自然气息的作曲家,这个圆号,这个连接,我们刚才听到的这个长音,是一个从连接部到副部中的过渡,这个演奏得相当好,这是伯姆的指挥。因为它有意拖得比较慢,《未完成交响曲》一演奏快就糟了,这个速度比较好,而且可以更慢。“未完成”慢了以后就有一种说不出来的哀怨,听上去非常美妙。这种哀怨带有一种很特别的美,很奇特。圆号在这个配器中非常重要,有好几次音乐被打断,也是圆号。但是,温柔的抚慰也是圆号,刚才那个长音,所以我不知道你们听音乐的时候注意到了没有,往下去伴奏也是圆号,这是副部主题。
  
  下面是结束部,根据那个副部主题在做发展。但是,请注意,这个很温暖的曲调完全是歌曲,只有舒伯特写得出来。它很方正,是很典型的德、奥式的歌唱式旋律,非常温暖,很深厚地从内心中唱出来。然而,唱了一段之后突然停了下来。之后,猛地跌入粗暴的悲剧性音调。这里随便你去怎么联想,但是这个里头确实是有人文内涵的。当然我们听音乐不能够把音乐跟一个非常具体的东西联系在一起,但是音乐确实有人文寓义。而且,最好的作曲家往往能很深刻地捕捉,或者说反映人类心理体验的某些过程,这是最重要的。像这个作品它就很深刻的反映了那个时代的,也可以说是所有时代的人的一种独特的心理体验,因而至今能够打动我们。我们第二乐章不听了,没有时间。第二乐章的美也足与第一乐章相比,可以说更胜过它,完全像天堂一样的音乐,但是这个天堂带有一丝哀怨,没有真正在天上,你感觉还在人间,好像在仰望天堂。特别是副部主题,大家特别注意双簧管和单簧管之间的交接,美得妙不可言。那里的音乐对演奏提出了很高的要求,因为两个乐器之间的交接要水乳交融,不能有一丝纰漏。这个副部主题确实只有浪漫主义作家才能够写出这样感官性的音乐。这种音乐完全是感官性的,它的美确实要让你沉醉在其中,停止思索。这样的音乐不是让你想什么东西,是让你去感受、感觉的。所以,这个作品可以说是浪漫主义交响曲的第一朵花。浪漫主义在其它类型的作品中已经出现了,但是在交响曲作品还没有,因为交响曲是一个古典主义的重镇。它原来不允许这种儿女情长的。我们想想贝多芬。交响曲都是表达重大命题的,重大人生的命题。而在这里,个人的感受开始进入,这是一个非常个人性的交响曲。你在关到屋子里头听唱片的时候,你感觉这个交响曲是对你一个人说话的。这个交响曲的意识是一种个人化的意识,它表达的是一种个人化的体验,因此非常独特。所以,它是浪漫主义交响曲的第一个例证。
  
  但是,舒伯特的伟大不仅如此。我想特别强调这一点,如果他仅仅写了未完成交响曲,就足以永垂不朽了。然而,他还写了另外一首更伟大的作品,那就是他的第九。第九被称为“伟大”,这个名字是谁起的呢?是舒曼。这是个很有意思的故事。刚才讲到的未完成交响曲,舒伯特可能根本没有听过,因为当时他把前两个乐章交给乐队以后,乐队就把它打入冷宫了,说这样作品,奇奇怪怪的,不像个交响曲。所以,他就没有写下去。后来,未完成交响曲的首演是1868年,注意是1868年。舒伯特已经死了四十年了才首演。也就是说在当时,甚至连门德尔松、舒曼都没听过这个作品,这么美妙的作品一直埋在故纸堆里后来才被挖掘出来。那么,另外一个作品就是他的第九交响曲。第九交响曲是舒曼发现的,舒曼享有发现这个交响曲的美誉。那已经是1839年,舒伯特死后十多年。舒曼有一次到维也纳,当时他在当批评家,他想到维也纳去发展,他想把刊物办到维也纳去。当时他造访过舒伯特的弟弟,说舒伯特有什么作品是否可以让我看一下。舒伯特当时在音乐界名气还不是很大。舒曼看到一抽屉舒伯特的旧乐谱。舒曼就在这一抽屉旧乐谱里边发现了这个交响曲,完整的四乐章交响曲。完全以最最正宗的古典主义气势和笔法写成的一部C大调交响曲。这个调性是非常有象征意义的,C大调。大家知道,C大调是光明四射的,因为在钢琴上它全部是白键。在西方音乐中往往是代表最光明正气的性格。比如说莫扎特朱庇特交响曲,像贝多芬的第一交响曲都是C大调写成的。舒曼发现了舒伯特的这部C大调交响曲后欣喜若狂。后来就推荐给门德尔松,是门德尔松指挥首演的。这个作品被称为“伟大的”,确实不辱这个别称。如果演奏稍微慢一点就要五十多分钟,这在当时算是一个非常长的作品,是舒伯特写过的最长的一个作品,这是它的规模、时间长度。另外最主要的是它的气势,如果你们不知道这个交响曲,那就根本还不认识舒伯特,因为舒伯特还有古典主义的一面。所以,我刚才说舒伯特是很有趣的一个作曲家,就是他开始是一个浪漫主义者。你看他在写《未完成》的时候,1822年的时候,还是一个很典型的浪漫主义。但是,他越到后来,特别是在他的器乐作品中,他写出了非常具有古典风范的作品。似乎他好像又回去了。在他的C大调的交响曲中,他仍然表现出浪漫主义的敏感,但是跟古典主义的结构笔法完美结合了。从总体上说,这个作品是属于古典主义风格的,但在局部有浪漫主义的痕迹,刚好和未完成交响曲相反。C大调交响曲四个乐章非常完整,而且每个乐章都符合最严格和最优秀的古典主义规范。这特别体现在快乐章中。我们知道浪漫主义一般写慢乐章不大成什么问题。因为,抒情本来就是浪漫主义的拿手好戏。但是,写快乐章所有的浪漫主义者都有问题。因为他们太要抒情了,所以结构把握就比较松散,但在这个作品中一点毛病都没有,舒伯特写出了一个无懈可击的古典主义交响曲。当时舒曼曾经写过一个评论,说他的长度就像天堂一样的无比的长。这就是气息之长,要知道写气息长的音乐是件难事。而且是考验一个作曲家经验的一个尺度,就是他能不能写尺度很长的音乐,这个作品就印证这种尺度,最严格的尺度,拿最苛刻的古典主义尺度衡量,它也是最好的作品。我们现在听一下开头。一上来就是圆号,是一个方正的乐句,两个小节,好像听上去没什么了不起。但是,后面很快就进行了发展,这个引子本身就是一个奇迹。这个引子大概要四五分钟,写得相当长。随后是一个非常雄伟的呈示部。
  
  打断音乐很难受。但是,得讲一下。大家听这个引子大概四分钟吧,这在当时算是一个相当长的引子,当然有比他更长的引子。但这个引子不同凡响。不同凡响在于他的材料这么简单,几乎是个民歌。好像大家都能哼唱的这样一个很简单的民歌的调子。但在引子的过程中有这么好的发展,我们听出来,有调性上的变化、有色彩性的变化、织体的无穷的变化。而且,它的情调是光明的,是集体性的,不是个人性的,这里没有风花雪月,没有儿女情长。这里是很正气的古典主义风范。然后往下去,这么好的一个引子后头要接一个怎么样的快板?引子本身很沉着,是个行板,非常沉着的古典主义。我们刚听过那个未完成交响曲,那个快板一上来就是慢步式的,晃晃悠悠的,听上去很不明确。而这个C大调既然是这么明确一个引子,所以它后头也是一个很明确的快板。因为这个引子预示了以后一个整个交响曲的气势。果然,下面的音乐性格非常刚毅,主题完全是以动机写成。我们知道舒伯特是写旋律的好手,而贝多芬是写动机的。就是说,贝多芬的交响曲就是像垒砖一样的,一块块搭上去,动机本身没什么好听。但是,他*搭砖的结构艺术,乐思非常精简,而且越精练,搭得越好。舒伯特原来不具备这个能力,舒伯特是*他散漫的乐思,这有点像莫扎特。莫扎特也*旋律,但是他也有很好的结构艺术。而舒伯特在他的最后的一年,好像掌握了这个艺术。特别在这个乐章中表现出来。主题完全是以音阶走句和动机写成。没有声乐性,完全是器乐曲乐思的写法,写得非常好,积极紧凑,一气呵成,气势很大的洪流。
  
  现在我们听一下他的第三乐章。你们也可以感觉到这种C大调的气势。这个交响曲的第三乐章,谐谑曲,也以贝多芬的笔法写成。为什么说是贝多芬的笔法呢?因为性格非常刚健,非常健康,而这个时候舒伯特已经病入膏肓了。可以说,舒伯特艺术中的这种古典境界跟他的实际人生景况形成强烈反差。舒伯特最后身体非常不好,因为他得了病,最后是病死的,无药可救。然而在这部交响曲中我觉得他好像是回光返照。这个作品在学界现在还没有考证清楚,到底是1825年写的还是1828年写的。也就是说不知道是在他前三年写的还是在他死最后一年写的。但是,舒伯特临死最后一年确实是他最伟大的一年。所以说舒伯特很有意思,他只有31岁,但是他的创作还是分成三期,就是早期、中期、晚期,31岁的人就有晚期。因为在心理上他已经成为一个圣人了,所以他有晚期。艺术中的心理发展跟生理年龄并不一定成正比。有的人活了很大也没有晚期,就是一直处于早期或者中期,在艺术上没有成熟起来。而舒伯特他有进展,他在最后一年达到他的晚期,是最好的一期,就是1828年。最后一期就是最后一年,他的1828年要专门作为一个时期,不像贝多芬的晚期很长。他的晚期只有一年,所以我们不知道舒伯特真活下去他还会做什么,这有点让人不可思议。因为他好像还才刚刚找到一条路。跟这个C大调交响曲可以媲美的是另外一个C大调作品,是C大调弦乐五重奏,这是音乐里所有弦乐五重奏中最伟大的作品。我推荐给大家,这也是一首不能不听的极品,否则你就没有真正了解舒伯特。它跟这个交响曲的情调非常像,也是非常的刚健。当然,那是一个弦乐五重奏,所以里头有比这个交响曲更多的儿女情长,有悲剧性的阴影。而这个交响曲简直没有悲剧性的阴影,你感觉是生命的欢乐。不过,仔细听,这个第三乐章跟贝多芬还是不一样的。如果你们有较多的听觉经验就知道,这种音乐实际上是德国民间舞曲连德勒的改造,这是第三乐章。而贝多芬一般不写。在他的谐谑曲中大量的使用的都是重音交错,所以听上去是更艺术化了,舒伯特的这个乐章听上去更有民间味道,带有维也纳乡间的土味,所以他跟贝多芬还是不一样的。未完成交响曲和C大调交响曲好像是两个人写的,但是你仔细去听里头的细部,特别是色彩变化、和声感觉依然是出自舒伯特之手,所以这两个交响曲是奇迹。两部完全不一样,但是,应该说都代表了舒伯特。这两个交响曲要全部完整地了解才能完整地理解舒伯特。如果听舒伯特的交响乐就是这两部最值得听。当然他还有其他的交响音乐作品,但是要以这两个交响曲作为准绳。因为一个艺术家我们衡量他的成就,不是以他最差的作品,是以他最高的作品来衡量他的其他作品。

http://www.douban.com/group/topic/5283845/

重庆小面精细做法

一、佐料
重庆人喜食麻辣,小面可谓集川菜麻辣之大成,一碗好吃的小面必是有一碗好吃的作料方能吸引食客,必备的作料有九种:酱油、味精、油辣子海椒、花椒面、姜蒜水、猪油、葱花、榨菜粒、芝麻酱。

那么,是不是有了这九种作料即可做出地道小面呢?
不尽然,作料的制法和打作料的比例也非常之重要,现作如下介绍: 酱油:放其他作料的次序可以打乱,但是酱油必须先放。

一般来说,选用本地酱油是最好的,如黄花园的酱油。其特点是色泽鲜亮,味道浓郁。一般二两小面(以下作料的用量都以下二两小面为准)放一汤匙半(平时家用的陶瓷小汤匙)即可,吃肉面(如杂酱、牛肉、肥肠面等,下同)只放一汤匙就行了,多了则咸。

另外,大家要根据酱油的咸度掌握用量,是红酱油的话不要放太多,咸了补救起很困难,先少放点不够味再加都要得。 味精:有句俗话形容重庆人做菜:“火大油多,味精起砣砣”,吃小面就是要舍得放味精!现在很多人怕味精吃多了对人体不好,不过我还没发现哪个人遭吃味精吃死了的。

放三分之一汤匙含谷氨酸钠为80%的味精不多不少,为什么不放纯度更高的味精呢?其实这个并不是很重要,只是笔者在重庆比较著名的面馆发现他们用的都是天厨出的佛手牌(现在改了名字但不记得)味精,还有就是用这个佐料看起要浓稠些,更能附着在面条上。

油辣子海椒:这是重庆小面绝对少不了的调料,前段时间北方流行川菜,就是受了辣椒的蛊惑。先说制法。重庆各店选用的干海椒是不同的,最常见的有三种:四川二金条、贵州大红袍和湖南的朝天椒。最近河南出了一种天鹰椒好像逐渐被重庆市场接受,但没用过不好随便评论。而重庆有名的面馆一般用前三种。二金条和大红袍偏重海椒的香味,而朝天椒偏重辣味。很多面馆都是几种海椒混用,以前有老兄在论坛上贴有象眼镜面、董小面等所用辣椒的种类的比例,我也不想去找了,只是说说我的选择。

平常我们家庭所用海椒由于并非专业一般都是在市场上买的普通辣椒,属于二金条或者天鹰椒,还是可以用的。

如何湔(读jiàn)海椒很有学问,有的人认为油越辣(烫)湔出来的海椒越好,错了——很多时候就是因为油温太高让海椒糊了,什么味都没有了。

有专业的人士在重庆一个美食节目作过介绍,给菜油加温时放一片老姜,如果姜片表面慢慢变黄油温就合适了,直接打入打好的海椒面里搅拌均匀就行了。其实这都是第二步了。第一步应该是如何将海椒加工成海椒面,先把去蒂的干海椒放入锅内翻炒,火不能大了,还可以倒点油,但是锅铲不能停止,以免个别炒糊,当颜色发红发亮就行了,然后置于钟钵内捣碎。(如果嫌这一步麻烦,还可以用微波炉加热,调节至一类烧烤加热2分钟即可,家里如有事物搅拌机也可以打碎,比较方便,太味道还是要差点)

注意:一定不要捣得过于细碎变成粉末状,大部分比较碎而小部分还保持小指甲这么大小就行了,然后放入容器湔油。海椒面里面还可以自己加一些可有可无的东西,比如说炒好的芝麻,吃得辣的朋友还可以放一个没有剥壳的核桃。油最好用菜油,色拉油没香味。油的用量也有讲究,最好是稍微淹没海椒面就行,如果看起来湔好的海椒稀稀的,稠稠的就行了。放佐料的时候,就要根据食家自己的喜好程度了,我觉得也不要太多,否则会压倒其他的味道的,而且,才湔出来的海椒辣度要大得多,试着放,否则吃都吃不下。

花椒面:最近有点流行老麻抄手,他这里面用了青花椒,而我觉得重庆小面还是要用红花椒,茂文的花椒还是最好的。先还是要在铁锅中炒,冷锅小火慢慢翻炒,不要急于起锅,一定要把香味炒出来。然后要把花椒细细的磨成粉末,因为花椒里的籽很不容易磨碎,许多加工时不细致,这样吃起花椒也不麻,所以一定要全部磨成粉末状才好。放的时候还是要舍得,超市卖冰激凌送的小勺子一勺子差不多,不然显不出麻味来,这点聚园面做得不错。

姜蒜水:老姜和大蒜切碎后用开水冲调得来的。老姜味道辛辣,但在重庆小面中不一定能够显示出这一特点,但必须有,要想出味,首先要把老姜拍碎,再慢慢剁细;大蒜不用剁得太细,但先也要拍碎再剁,大点小点没关系,吃面的时候附着在面条或菜的表面很舒服,但不喜欢吃大蒜的朋友就不适应了。这两样东西多点少点无所谓,最好是蒜多姜少,用滚水冲调,冷却备用。

猪油:上好板油熬制而成。有要的必要,但是多了就会在佐料汤表面形成一层油膜,面条表面附着不上其他的佐料会让味道打折扣。三分之一汤匙足够。怕胖的朋友可以选用熟菜油,一定要是菜油,色拉油没有香味的。熟菜油用量可多一点,一汤匙合适。

葱花:最好是火葱,够味,没有也可以小葱也行。大葱、黄葱、韭菜、蒜苗等类似物在想精想怪的时候可以用一下,正宗重庆小面没有必要。切法不重要,喳脚舞爪切小就行,但是葱段和葱花还是有长短区别。根据个人喜好酌量取用,味大者可多放葱白,数量不宜太多,没有青菜的时候如果你想把它作为代替品时除外。

榨菜粒:涪陵榨菜名扬天下,重庆地区的特点自然少不了它。一根根的不来,可以不管是红油还是原味,关键是要切小成粒状,最多一汤匙,多之则咸。

其实还可以放花生粒,芽菜粒等等,根据个人喜好而定。生花生米用油酥后去衣,放在容器中弄碎即可,但注意是弄成粒状,而不是花生面。这几种粒用量大致一样,花生粒建议最多半汤匙,而且几种最好不混用,以免落得不伦不类。

芝麻酱:在重庆小面中起着两个作用:第一,增加香味,这就是我为什么没在佐料中写芝麻油的原因;第二,让佐料变稠,用筷子夹面时佐料会附着在上面,吃着味道十足。芝麻酱取一汤匙,按1:5的比例用开水调散,放半汤匙在佐料中足够。如果有兴趣,大家也可以用老豌豆代替芝麻酱的作用,把老豌豆加盐加水放入高压锅压制30分钟即可。因为并不是专业豌杂面,所以两汤匙豌豆是上限。芝麻酱直接打入佐料中,如是老豌豆等面起锅后置于表面最好。

其他:有了以上的九种佐料,其他的佐料已经不重要了,但是可以放。

比如醋,用南方的酿造醋最好,北方陈醋味浓,会压制本地特色,保宁醋在重庆没有特级的,一级的其实并不行(我吃过正宗特级保宁醋,所以知道多一点),象江苏恒顺的醋,贵州味莼园的香醋最好。另外,吃肉面绝对不要放醋,会破坏肉的香味。还有些杂七杂八的佐料如鸡精、麻油、胡椒面等放在小面佐料里完全是浪费,放进去体现不出他们的价值(不晓得是不是我的味蕾不行,尝不出这些味道),不如不放。

有朋友或许会觉得芝麻香油可以放,我只能说不尽然,因为香油太贵,不可能象猪油、菜油莽起放,放少了还是没有香味的,何况有了芝麻酱完全够了。

俗话说“川戏的腔,川菜的汤”,一碗小面好不好吃就全靠那瓢汤。佐料打入碗中,除了喜欢吃干溜的朋友,还是要整两瓢汤冲入佐料中。在家中,图撇脱一般就用开水,但是这样一来味道就要差些了,最好就是筒子骨头汤或者其他肉汤,但是不要把头天吃剩的什么丝瓜、冬瓜、藕汤等往里头整,豆芽汤还可以。

朋友会说我在家里整碗小面还要熬锅汤那还是太奢侈了哈,给大家提供一个秘方。沃尔玛超市有“家乐”牌的浓汤宝卖,大家可以花8块多钱卖一大盒(4小盒)猪骨浓汤回来,吃面的时候放一小块(5分之1小盒)在佐料中,用开水冲散后照样好吃。也许这个东西家乐福也有,有兴趣的朋友可以去淘淘,平时用这个东西煮汤不用放鸡精、味精,很不错哟。

不过大家看帖后请保持冷静,这个不是菜油,为几块钱的东西发生踩踏划不来哈。多少自定,但喜欢汤宽的朋友得注意一个问题,汤多了佐料的味道就淡些,那么佐料需要多放。

二、煮面

不要以为佐料介绍完了就大功告成,一切都是不尽然的。因为煮面也相当的重要,现作一下介绍。

先说原料。

主料当然就是面条了。市场上到处都有卖的,我们一般吃的都是水面,带碱那种,宽的细的根据自己的爱好定。但宽面汤不能太多,否则味道就不够了。外面也有面馆卖无碱面,但是市场上没见到有卖的。喜欢挂面的朋友可自己选择挂面,这个煮法简单些,这里我就只说最常见的细水面的煮法。顺便说一句,新世纪超市的水面做得不够好,煮出来的面吃起来口感不好,建议不要买那里的面。(个人认为)

辅料当然就是青菜叶了。我喜欢的几种:
藤藤菜,择的时候老点无所谓,但要择成一段一段的,不要象炒那样去撕破;豌豆颠,越嫩越好,不要相信外面菜市场择的,还不是一样的老,回来自己再重新择过最好;

莴笋尖,也很爽,但叶子太长,给它折断再煮;

菠菜,有点脏,一定要洗干净。

其他的象包包白,黄秧白,瓢儿白,小白菜等等不一一赘述,但是象冬安菜、汉菜等好像没见过拿来下面就不要用了。

青叶子菜煮的时间长短也有不同。豌豆颠最好是煮下去后用筷子按入水中即好,不可煮久了,否则会象草一样老;藤藤菜煮下去后水重新开了就行了;莴笋可以多煮一会儿;包包白等白菜系列最好煮粑后再捞起来。依照个人习惯,朋友们可以先下菜,把菜捞起后再下面或者面下去以后再丢菜一起煮,按照个人习惯来就行了。

说到煮面,肯定要用水来煮,以前有本书叫什么《重庆十八怪》里有篇文章就是介绍重庆的小面,说新烧出来的水煮面味道就不行,非要下过面的二道水煮出来的面才最好吃。当然,在家不可能做到这样,讲究新烧的水用吧。但是,不要节约那一点点儿水,最好是锅深水多,让火一直开到最大都不会铺出来,这样下出来的面才好吃,里外受热均匀,不会出现那种内外软度不一样的情况。

说了这么多,终于等到煮面了,其实开始都做了很多工作,真正的这一步倒不难了。

面丢下去,用筷子给它哈散,不要起砣砣,不要沉底糊锅就行。面丢下去水开了要随时观察面时候好了,一般来说,没熟的面表面和内部有颜色差别而且很容易看出中间很白,熟了的面任何地方的颜色都一样的,这样的面再煮个半分钟就可捞起了。

面煮好了,口水也流出来了,赶紧吃吧!注意,尽量用大碗装,好和,不然碗小了和面的时候弄得到处都是就不好了哈。顺便告诉大家一句,外面面馆的二两面相当于我们自己买的三两三钱左右,三两面差不多有四两多面,所以大家在下面的时候参照这个标准给自己下,多了少了都不好。不说了,赶紧吃吧。

三、后记
赶了好几个晚上终于写完了。但是觉得还并不完美,尤其是后半部分由于时间仓促写得并非太详细,望大家多多赐教。

不过,现在感到很欣慰,毕竟是心血呀。如果哪个大G大J小D小M转帖,一定记得标榜一下兄弟伙,我是很爱满足虚荣心的哈。顺便说一句,以前各网站比较热门的帖子《重庆小面五十强》是我搞的,虽然我借鉴了别人的一个帖子改的(他以前帖子没有说是五十强,而且也没有这么多),但是我还是作了大量的实地考察,把已经不存在的面馆统统删除,加了自己吃过的一些不错的面馆,但也还不是很全面,等待大家完善吧。《重庆晚报》2007年8月21日登载了《网友评出重庆小面五十强》新闻,就是用的我那个版本的五十强,但我交涉未果,想得现在牙痒痒,也就算了吧,给大家分享快乐是我的荣幸。

肖全 你有一颗很好的心

肖全 你有一颗很好的心
文:柯勇/图:肖全

肖全坐在北京建国路附近的一处面包店里,回忆起最近两年来不寻常的经历,显得很兴奋,眼睛里放着光,除了眼睛周围的鱼眼纹,你很难看出这是一位快50岁的中年男人。
05年之后的肖全是另一个肖全,之前的某一天,一个84年出生的女孩子吸引住了他,女孩带着笑容,眼睛同样是清澈的,两个眸子放着光,他们在蛇口的海边吹着海风,一起在佛堂朝拜弥勒,弥勒手里拿着地球,对着肖全开心的笑。
见弥勒的那一天,肖全身上刚好带着与师永刚合作的《三毛私家相册》,把三毛带到弥勒跟前,慈悲心顿时从心里溢出来。
之后他去了尼泊尔,去了西域,在西藏大昭寺看到了释迦摩利12岁的金像,出来的时候看到外面的阳光,开始流泪。从西藏到尼泊尔,肖全镜头中是另一个世界,生死就在你身边,就想喝杯开水一样简单,在圣河的边上,死者的身旁,每个人都在祝福,不会悲痛,他们对生死就像《西藏生死书》里讲到的,死亡只是一个过程,应该花一些时间去了解死亡,而不要去害怕它。
之后的春节,肖全回到重庆,在飞机上他与对面的小朋友耍的开心极了,连周围的人也被肖全感染了,纷纷睁开眼睛逗起那位小朋友。当飞机在重庆上空的时候,肖全激动的流了泪,感觉回到故乡,如同回到了母体中。回到家,侄女最先看出了肖全的变化,“你怎么会这样,你眼睛在发光”,侄女吃惊的问道,只有肖全自己知道内心正发生着的一切。
在连洲国际摄影节,肖全买了两本摄影家吴家林的画册,300元一本,而之前10年里他们几乎结下了梁子,在当年肖全的牵线下,吴家林见到了马克•吕布,之后才有了吴家林在旧金山的个展。

马克
1992年,肖全从广州火车站出来,发现眼前这个城市有一种特别的活力,每个人都走的很快,虽然之前在北京当海军航空兵的时候去过很多地方,但来到广州,突然有一种在这个城市生活下去的强烈欲望。
“在深圳这个极端商业的城市,所有的人都在忙着挣钱,男人只做两件事情,挣钱和女人,我居然在那里想做摄影,和这个城市格格不入。”肖全回忆起当年的少年心气这样说到。
在《现代摄影》杂志社,肖全开始了与摄影大师们的对话。
“干我们这一行的人,注定不会成为富翁的,买了胶卷,付了房租,剩下的钱只够买汽油,倒进破旧的大众牌汽车,但是我们是幸福的,我们见证了这个时代”,当读到法兰克•霍瓦《摄影大师对话录》里的这段话的时候,肖全立刻就知道自己的未来要做什么了。
之前他遇到了三毛,93年的时候,他见到了马克•吕布。
当得知有机会给马克•吕布当助手时,肖全没有犹豫,“我于是就把工作辞了,每天在楼下吃几块钱的混沌”。
1993年6月的一天,马克出现在他面前,满头白发,很用力的与他握手,马克不认识眼前这个年轻人,但这个年轻人却对他很了解了。
当天下午三点,他们约好了一起去火车站拍照片,由于要拍排队买票的农民工,肖全得上前去和他们说话,让被拍摄者注意力在自己身上。
“一天,我们去佛山拍照,在路边,他看到一位卖芒果的小贩,他让我去问价钱,我告诉他后,他摇摇头离去了。我悄悄地买下了几个芒果塞进了我的摄影包,看见马克.吕布低头的背影,我顺手抬起了相机,拍了一张我很少拍过的一个人的背影。”
肖全眼中的马克•吕布,作为男人,他要养家糊口,作为摄影摄影师,他还要为历史负责。
更多的时候,肖全的工作是把马克•吕布28、35、50、90mm定焦头按顺序摆放的整整齐齐,随时为这个时代最伟大的摄影师提供弹药补给。

这一代
在肖全镜头下的三毛被印成明信片之后,杨丽萍看到了那本名叫《天堂之鸟》小册子,就找到了他,于是肖全接了自己的第一单活儿。
之前他是四川广播电视大学的录象师,为了拍杨丽萍,他把工作辞了。某一天,肖全觉定用10年的时间去记录一些人,最初的人选是老谋子、陈凯歌、杨丽萍、崔健和姜文。他把这个想法告诉了马克,老爷子却说,“你有这个多重要的事情要做,为什么要拍这个”。
“肖全,你的工作会非常重要,5年、10年、20年,你的照片会非常珍贵,因为这个国家在不断的变化”,马克习惯于这样鼓励肖全拍摄,鼓励那些用照片去说话的人。
而肖全并没有放弃自己最初的想法,何多苓、苏童、叶兆言、陈村一个个开始走进他的镜头,并且定格在那个时代。
“我知道你是苏童、叶兆言、陈村他们的朋友,我也相信你拍得好,可我实在不愿拍照片,何况咱俩又不认识。如果有机会在什么地方,一帮哥们吃饭喝酒,这样顺理成章地认识了,我喜欢用这种很自然的方式认识你”,王朔这样回应肖全的拍摄要求。
“那个时候我开始觉得我已经不仅仅是为自己拍照片,还是想坚持一下,于是就给刘恒打电话。因为刘恒也是海军的,张承志和王朔也是海军的,于是王朔就让我明天下午三点中来吧。”肖全在被王朔拒绝后并没有放弃。
自从拍了王朔之后,肖全再也不希望听到别人说王朔不好的声音,在肖全看来,在今天这个时代,能够像他那样真诚面对自己的人太少了,“面对自己按理说是一个再自然不过的事情,为什么到现在觉得他成为了一个英雄人物一样,难道不是每个人都在遮蔽自己吗,无论他用什么方式,他敢于这么真诚的面对自己,为什么我们会觉得这个人会那么的与众不同。”
《我们这一代》摆在肖全家里的书架上,他很少翻开它,有时候他会想,“为什么这一代人中偏偏是我,在那个时候做了那么一件事情,我自己都觉得很了不起。”
前不久,肖全在深圳遇到画家刘小东,他的评价是:真他妈的有眼光!

作品
的确,很多西方人通过《我们这一代》开始对这个国家文化的了解,当张晓刚提出将这些人在10年之后再拍一遍的时候,肖全却犹豫了。
10年的变化已经写在每个人的脸上,得逞也好,没有得逞的也好。
在去西藏的路上,肖全已经拍了扎西达娃,同时他又在想,“我可不可以不拍,我不做行不行,不成功行不行。”
到今天为止,肖全没有卖那些当年的照片,很多人找到他,组织拍卖的人来找他,他都说不着急。“我的这些影象总有一天能够得到它应有的回报,总有人来懂他,真正的需要它,使这些照片与更多的人分享。然后又能给我带来银子,我那着那些银子,不是用来吃喝嫖赌,我去云游四方,去拍我最想拍的东西。”
肖全总觉得那些找他买照片的人有些不对劲,他说除非有一天自己觉得特别像了,否则不会去凑这个热闹。
由于从来没有买过自己的作品,肖全同时也拍过很多年的广告,这一点他很少与人提起的。1994年,当太太口服液找到他拍毛阿敏的时候,他连一台120的相机都没有。他更愿意把这种工作说成是“拍饭票”。
1997年的一天,栗宪庭去成都,看到路边的房地产广告惊呆了,广告语是吕鹏写的“上河城,一个充满回忆的新城”,背景照片是几个小孩,穿着海魂衫,背着书包,脏兮兮的,站在拍朱哲琴《黄孩子》时的瓦房子里。后来才知道这张照片出自肖全之手。
从那之后,很多人开始知道肖全拍广告拍得好,于是这就成了他吃饭的一条路子,“拍广告,找肖全”成了坊间的口头语,拍过IBM、MOTOROLA,拍过服装,但他从来也不与别人说。
肖全记得自己当兵时走到妇产科医院门口看到的一幕,下着大雪,突然看见一个小孩被毛毯裹得很好,从医院抱出来,大门右边有一辆上海牌小轿车,雪地湿湿漉漉的,排气管冒着青烟。过了一会,又出来了一个抱着小孩的人,一辆三轮车,上面有个马架子,竹子做的,妈妈就躺在上面,丈夫骑着三轮车,婆婆坐在边上。
“刚出身的小孩,就想天上下的雪一样,降临到这个地球上,一出生就分为不同的阶级”,从那一天开始,肖全开始学会了用脑子、用眼睛去观察世界。

友谊
肖全在丽江认识一个叫布农的人,他是布农铃的主人,1994年,布农两次走茶马古道,途中遇到了9个活佛给他开光,这是一个从小喜欢哲学、画画的人,肖全与他初次见面就惺惺相吸,在同去的一大帮人中,布农特别喜欢肖全,却不喜欢其他那些人,尽管在肖全看来,他们也非常好。
“可能和他们合不来吧,突然有一天他就跟我讲,说咱俩在丽江开个酒吧吧,你什么都不用管。我也知道他的意思,他认为我是他的好朋友,他想用这种方式把我叫到丽江了,多跟他玩玩。”布农知道肖全也是个热爱丽江的人,于是想和他一起开个酒吧。
布农于是开始张罗酒吧的事情,“突然有一天,他说在束河弄了一个院子,让我过来,他想到三毛,知道我和三毛这种关系,然后说我们可不可以做一个三毛名字命名的酒吧。”肖全回忆这个酒吧与三毛的渊源。
肖全觉得很好,因为当年三毛就曾对他讲过讲,“在台北我真正出名的不是我的写作,而是我的旅行”,后来肖全就问她是否有一本自己的画册,她说一直在寻找一个合适的摄影师,后来看了肖全的照片,她们就约好,来年她来找肖全,“当时我在四川广播电视大学,只能有暑假,她说夏天我们去一个比较凉快的地方,你来拍照片,我来写字”,可是后来三毛却永远的失约了。
在肖全看来,现在的背包族和当年三毛很相似的,后来他答应了布农的请求,“他说给我多少多少股份,我没有概念,说怎样都行,于是我放了一些三毛的照片带去了。”
一天,肖全突然跟布农讲,“名字不能叫三毛,三毛其实跟云南没有一点关系,他仅仅是一个很有名,跟我有关系的人,但是布农你不同,在云南,你是一个活着的人,你的经历是今天的年轻人更容易接近的,更好去效仿的榜样,两次走茶马古道,你又是一个画家,有自己现成的品牌,四方街的布农铃和这个院子。”
肖全建议布农一定要用自己的名字,那时候布农正跟一个女孩子热恋着,最后他还是接受了肖全的建议。
后来,肖全去丽江,发现自己是以老板的身份去的,感到很激动,“我觉得布农给了我一个理由,让我有一种会丽江的感觉。”
在肖全看来,布农是真正的朋友,“他知道我喜欢丽江,喜欢那样的自然,到今天为止,我们很少打电话,但是见面的时候没有任何的陌生感。”
论摄影
《领驭》:在拍《我们这一代》人物的时候,开始有没有意识到这件事情意义非凡?
肖全:开始只是喜欢拍人,回到成都以后,身边有一批这样的艺术家,翟永明、何多苓等等,86年北岛、顾城也到了成都,我为他们拍照片,他们很喜欢。他们都很喜欢我,我不愿意用镜头去伤害对方,后来他们说“肖全恨不得拍上谁就爱上谁”。

《领驭》:据报道佳能EOS单反相机破3000万台,您怎么看数码和胶片的区别?
肖全:任何相机都可以,数码是很快的,这是唯一的差别,其它都不是问题。

《领驭》:有人评论说你只拍文化精英和美女?
肖全:每个时期遇到的人都不同,不能说我只拍文化精英和美女。两年前,我46岁的时候,在云南,从德清回来,在黄河转弯的地方,与赵野在那里等人,云在蓝天上,像小孩一样在玩,它们特别开心,我和它们突然有一种通感。阳光照在山上,映在公路上,它们不是人们通常意义上拍的风景,后来我就跟他们飙车。50岁的时候,我准备到云南来拍风景照片,我不知道我能不能拍出来。

《领驭》:您现在的工作状态是怎样的?
肖全:现在不存在为谁去工作,我觉得我幸运的是,慢慢的可以靠图片养活自己,可以过得越来越好了,如果有一天,我真的不需要靠拍图片来养活我自己的话,很多人问我有一天你特别有钱了怎么办,肯定我还是拍照片,我不会去开一个发廊,餐馆。

《领驭》:怎么看待现实生活的压力?
肖全:在深圳这么多年,我始终没有摆脱公车公房,公车公房,游戏太残酷了,两年前我结束了这个游戏,真的太残酷了。像我这样的名气,开一个图片公司,开一个影楼,我可以带好多徒弟,现在依然是我一个人。

《领驭》:你的拍摄过程是怎样的?之前会做怎样的沟通?
肖全:因人而异,尽量跟他先成为朋友,如果确实没办法,拍扎西达娃,时间没有办法,格非把我带到一个朋友家里去,说明来历,他不知道我叫什么名字,知觉去拍,按照我的方式,可能他们觉得这个人是谁带来的,还是比较靠谱的。对于拍来干什么,会用来做什么,他们谁都不清楚。

《领驭》:为什么后来没有选择马克•吕布的拍摄风格和题材?
肖全:他毕竟是一个报道摄影师,这个国家不断的在发生变化,其实他很想我沿着他的方向,拍国家人的状态,他在街上拍照片的,人在场景中,特别注重这些符号,57年大跃进时期墙上的标语,“抓革命,促生产”“打倒四人帮”,代表了那个时期的一些符号。
他来中国拍照片,世界各大刊物报纸《时代》《纽约时报》都说,“马克,把照片给我们吧”,他拍照片,我就把照相机收起来了,我觉得,他拍的照片立刻就能被全世界接受。他拍了就行了,我不稀罕这些东西,我拍他就够了。
比如说我拍的易知难,90年拍的,她为什么会在那个时期,有那样的情绪,也可以代表某中时代的情绪,马克•吕布用他习惯的方式看这个国家的变化,作为报道来讲很独到的。

《领驭》:谈谈你参与的记录片《移民与海》?
肖全:在《古巴,哈瓦那表情》那一集里,我对着摄影机说:“这是一个来自社会主义中国的摄影师,用一台前苏联基辅相机,在拍今天社会主义古巴”。

《领驭》:你认为自己是中国最好的人像摄影师吗?
肖全:我觉得也许至少是之一吧,还有很多人拍得很好。

《领驭》:你特别喜欢拍女性题材?
肖全:我喜欢女人,因为太多人喜欢女人了,我这种喜欢还不像一般人的那种喜欢,2000年我出了《我镜头下的美丽女人》专辑,在新的世纪到来之际,以这种方式向这个世界上我认识的女人致敬。
她们是值得爱的,男人女人都是母亲生出来的,我这个展览在上海开幕的时候,去了好多朋友,我在上面发言,挺紧张的,后来我就说,今天是2006年几月几日,我特别开心,在公元1975年的夏天,我用二姐从别人那里借来的一台机器,拍了我奶奶的这张照片,我特别开心,17岁,我奶奶跟这么多美女在上海做了这么一个展览,我特别开心。

《领驭》:评价以下你自己?
肖全:我就是一个喜欢美女的摄影师,对历史负责。

“当我遇到我所爱的女人后,她让我重新出发了。”
——马克•吕布
“快告诉我你现在的地址以及女朋友们,你还留着马尾巴吗?你有些神秘,但注定你有一颗很好的心。”(回给肖全的电子邮件)
——马克•吕布
“献给一位80岁还在拍照的人,我亲身感到了一个有责任感,对一切充满希望的摄影师是如何面对生活的。他让人尊敬,却难以效仿。”(写在给马克•吕布生日礼物的明信片上)
——肖全
“上帝保佑,别让杨丽萍老得太快”
——肖全
“她跟我握手,这是我握住的一只极其异样的手。她的舞蹈,她最著名的孔雀标志,就是这只手表演出来的”
——肖全
“两个人在一起,谈论起另一个好女人,不知道为什么,我们两人的言语都很小心,彼此只说一些大家都知道的事。”
“毕竟,当一个男人去面对一个女人时,这是一件非常私密性的事,这个问题是不必展开的。”(与贾平凹谈三毛)
——肖全
“我陪残雪去买菜。太阳下,她打着伞。和农民在一起,顶多是有几句讨价还价,你不可能去和他们谈哲学,因而变得极其正常、普通和可爱。
后来,我把这种陪同女人漫游世界的作风进一步发扬光大:在北京陪杨丽萍去看戏,在上海陪王安忆去买菜,还有陪巩俐去逛街买衣服……
的确,我这样做,很快便成了她们的好朋友。后来我发现,拍照片不是我的目的了,和她们交朋友才是我的目的。”
——肖全